1993-й. Четырнадцатилетний Санька Рябинин — обычный подросток. Он ищет приключений, уворачивается от местных гопников, терпеть не может музыкальную школу и теряется, когда рядом девчонки. Непонятно, на кого из взрослых равняться. Дома — честная, но бедная семья: мать работает продавцом, отец — доцент в институте. А за порогом — мрачный мир дяди Алика, прошедшего Афганистан.
Потом появляется Женя. Из-за неё всё начинает катиться под откос. Однажды, спасаясь от преследователей, Санька садится в чужую машину — и угоняет её. Хозяин — местный криминальный авторитет. В этот миг привычная жизнь кончается.
Дальше — столкновения. С взрослыми кавказцами. С ровесниками. С родителями, которые ссорятся на кухне. С собственными друзьями, Вовкой и Илюшей. Санька оказывается в центре водоворота, из которого не выбраться. Справится ли он? Удастся ли защитить семью? Поймёт ли он наконец, кто он сам?
Ясно одно — назад дороги нет. Ни для Саньки. Ни для всей страны, которая тоже уже не будет прежней.